雨滴在外，弹着素琴，谁听得懂它的万语千言。都说桃之夭夭，谁又知它的落寞。都说春日苦短，我又一层层涂抹着灰色。那个透明洁净的天庭，住着我英年早逝的父亲，一到清明，他就化成雨做的云，飘坠在我心里，让我长出思念的芽，一遍遍喊着要开花要结果，要用满园的收获回馈他的恩泽。 　　 回归吧，彼岸与此岸都开满鲜花，却没有一叶兰舟引渡。你在天堂，我在人间。彼此幸福的回忆留在光阴里。我喜欢摇，听记忆发出声响。你住在里面，神情不像这般木肃，目光和善，人悠然，葡萄架下捧着一串晶莹，让甜蜜流淌了一身。就连我调皮后的训斥，都被镶上快乐的边角，摸着摸着，泪水就涌出了眼眶。 　　 别怪我，父亲，我还是那么任性，执拗着守候自己的田园。田园土地贫脊，再多的努力，也只有浅薄的收获。那点不趋炎附世、耿直的个性真的像你，红尘里我达不到梦想的高度，仅过小女儿简单平凡的生活。 　　 父亲，赐我心的灵秀吧，让它长满水草，围满游鱼，对着天空喊，就有一群飞鸟落下，与我谈一次高调的飞翔。 　　 父亲，鸟儿都睡了，稻草窝留有阳光的味道、春天的味道。我再一次失眠，失眠于钢筋砼围困的城市，失眠于城市的暗道。我要怎样才能回到儿时长满炊烟的山庄，让村庄的山茶花开出一片火红，让红炉煮出一锅温暖的红笺小字，让你走近我，大手牵小手，牵住永不消失的记忆。 　　 这样持续想你，像春雨一样动情，缠缠绵绵。给你隔世的笑容，不让你冰冷的额头再挂冰霜。我说过哭过这个春天，我就不任性哭了，你看着我，会羞我人到中年还孩子般。我会脱下锐气，平息怨气，带着朝气，给你捎带最好的消息。妈妈还好，心身健康着，为孩子们累并快乐着。你的孩子，孩子的孩子不是太阳月亮，是星星，在各自的领空闪耀光芒。 　　 四月是思念的季节，草长莺飞，雨水丰盈，行人的眼泪滴落成行。寒食节让忙碌的人都慢下来，患上思念的病。寻根问祖，大地湿漉漉的，心湿漉漉的。拨开逝去的光阴，曾经远去的人都站在那里。他们不老，你也不老，生命永远定格在分别的一刻。 　　 父亲，我一天天老去。我真怕老眼昏花、糊涂昏沌去见你。在你的记忆里我还未裉去青涩稚嫩。你还能认出我吗？一定没忘记我打娘胎带来的标记吧，它会放大你的瞳仁，照亮你我的世界，制造某一天的重逢相认。 　　 四月，爬山涉水，就是为了陪你。听说人走了精神会在，灵魂会游走。父亲，你这个老牌高材生真的如他人所说：“妙笔生花，字如游龙”？在我的记忆里很难翻出一篇你写的关乎生活、情感的文字，倒是有一本又一本关乎厂况发展的论述。母亲的日记里写过她的家乡，她的庭院很大，十几间木制的屋，屋前面有池塘，夏天荷叶田田，荷花盛放，满池的芳香。屋后一片田原，春播稻种秋收获，粮仓里洒满了笑声。屋侧的竹林，风一穿过，天籁之音就如鸟鸣般滴落……母亲描述的是我现在追寻的。与自然亲近、与故乡亲近是你的宿愿。为事业奔波让你停不下来，现在你被迫停止忙碌的脚步，把自己完全交付故乡这片土地。父亲，我带你触摸故乡一寸寸土地，让你缄默的文思在我的指尖上飞扬。 　　 四月，雨水继续造势，可爱的春花承受不了沉重的爱，消香玉损了。花归于泥土，根留在故乡，如果逐水漂流，又有谁收留她落魂的灵魂呢？流浪在外的人呀，谁没有异乡的愁怨，此时，该对着一枚蓝月亮默默流泪吧。每朵花都有花期，花期很短，它只有尽情盛放，把所有的忧伤与挽词都系在风里，随风飘散。 　　 人和花一样，都有花期。生命不在于长短，而在于活着有价值。父亲，你的一生短暂，却忙碌充实，翻过的一页页，除了血汗，就是夺目的辉煌。你垦荒过的大西北，早就成了人间世外桃源。现代化工业如雨后的春笋，一个接着一个，你创下的酒厂得到进一步更新发展。还要说的，你带过的徒弟去年打大西北来，去南京看望了年迈的母亲。谈到一贫如洗的你们，以怎样的干劲创建了糖厂、淀粉厂、酒厂，改变了新疆大西北一穷二白的面貌…… 　　 往事如昨，回望泪涟涟。花谢了来年又跃上枝头。你走了，两袖清风，徒留怅然与追忆。 　　 父亲，你在天堂，我在人间。人间四月早就姹紫姻红，你的天堂应该没有来来往往的车辆，只有带泪的思念白花、黑花一朵朵开着，开出了我所有的爱与牵念。 　　

每逢清明思故人，这几天你的音容笑貌总在我的脑海里闪现，总有些话想对你说。由于你生前要求海撒，没有墓地，让我总感觉没有地方去祭奠你。去年清明节，我们几个同学相约去了长青生命纪念园，在海撒纪念碑下给你送了花篮，倾诉了我们对你的思念。顾喆你知道吗，我们都很想念你。今年由于疫情的影响，我们无法相约去长青生命纪念园祭奠你，但我在网上给你建了纪念馆，老同学们在清明节这天一起在网上纪念馆祭奠了你。 顾喆，我亲爱的老同学、我永远的好朋友，你在天堂过的好吗？你离开我们已经三年了，每当想起我们在一起的美好时光，就像昨天一样，你一定也想我们了吧。我们都好，只是想你。