我记忆中的父亲——是在我父亲最落魄最艰难的日子里。我记得白天
父亲在新华路囗摆摊，一张破旧的长方形桌面上放上好些冲洗好了的照片。
靠照相所挣得的少得可怜的钱养活着我们一家大小。
那时候，大姐在保安路小学上学。放学后大姐便带着我走到弄堂口一
家放幻灯片的小店铺里，铺子里围着群小孩一起看小电影。花 2 分钱买上
一张印着蓝色飞机的票便可以观看一次。围观的小孩们都十分羡慕那些正
在看小电影的孩子。
我家的条件不好，我和大姐有时还要帮我们的外公去送外卖。我和大
姐会用一根小木棍抬着食盒走到“冠生园”隔壁的“六一儿童皮鞋店”去送饭。
他们吃的伙食可好吃了！我的外公是美丰银行的厨师，我和姐都特别喜吃
他做的饭，我特喜欢早餐里的肉松和花生米来下稀饭。
后来父亲照馆的合伙人散后，父亲便失业在家，直到 1954 年上半年
我们回到父亲故乡长生桥。父亲才重新就业，在长生桥开办了那里唯一的
一家照相馆。照相馆开在上场口张家院子里。父亲开了照相馆后我们也开
始有了幸福快乐的童年。过年我们家的孩子们开始能穿上当时十分时尚的
花对衿衣，脚穿小皮鞋，我的心里可得意了，长生桥街上的小孩也都十分
羡慕我们这个照相馆家里的孩子。那时候父母工作忙，早上母亲就会去向
伯伯家买一烧箕白糕和豆浆给我们做早餐吃。闲时母亲还会给我们做糯米
饭团，中间放白糖黄豆面夹上一根油条，搓成长条团可好吃了。
没过多久，在我还不到 9 岁的时候，父亲便带我到新华路照相材料行
去认识了那里的商店负责人。从此，采购照相材料的任务就落在我——一
个半大孩子的身上了。那时我可是地道的重庆小吃货，天刚一亮，父亲便
带我到长生区政府对面的沈家烧饼铺，在那里给我买上一个甜烧饼和一根
油条，就把我哄上路了。然后我就带着父亲的采购单独自过江，帮父亲跑
腿采购去。一直到两年后，大姐从保安小学转回长生桥上小学了，我身上
的担子才又松下来，由“大个的”姐姐帮忙顶着了。
每年暑假也是父母最忙的季节，父亲会在全区的各学校忙着拍毕业照。
父亲照完相，赶回家开始冲印好相片。给相片漂洗換水的工作通常便会由
我们家这群小孩来完成。将清洗好的照片一张张放在玻璃片上，用纸片去
掉相片上的水迹，放在阳光晒，相片干后脱落就上了光，接着切边和底片
一一对应好了再装进相袋里交给父母。父母再对相片修花点，校正后才能
最终交付到顾客手里。
父亲的一生很平凡，小人物生活在底层很不易。但难得在父亲去逝几
十年后，人们拿出父亲当年帮拍摄的全家福、毕业照和青春靓照与我们谈
起父亲的作品，这些黑白作品色彩依旧没有改变，它们记忆着历史和人生
的精彩瞬间。人们会感谢我父亲帮他们留住的一张张靓影，父亲的一生也
可得到安慰，愿天上的父亲灵魂安息！